Версия Дельшота
Из цикла «Взрослые страшилки»

Из Волоколамского сельхозпредприятия поступила партия картофеля с включениями битого стекла. Повариха детского садика обратила внимание на «скрежет зубовный», когда мяла и толкла варёную картошку, чтобы приготовить пюре. А потом от того пюре у семи малышей пошла горлом кровь. Мелкие острые стёклышки застряли у них прямо в гландах — пришлось удалять всё вместе. Когда миндалины промыли от крови, ампутированные детские ткани мерцали россыпями мельчайших стеклянных осколков, словно усыпанные звёздной пылью, — в растворе формалина их отправили в Кунсткамеру.

Вторым звоночком стала поступившая в продажу свинина, нашпигованная металлической стружкой. Мелкие спиральки в форме поросячьего хвостика пронизывали мякоть, ливер и даже кости. Шашлык, приготовленный из этой партии мяса, нанёс опасные травмы ротовой полости, горла и пищевого тракта сотням добросовестных приобретателей. Органы ветнадзора были в полном замешательстве и отказались комментировать эту душераздирающую новость до окончания расследования компетентной комиссией. Специалисты приходили к странному и страшному выводу: это не вражеская диверсия и не «человеческий фактор» в форме халатности и попустительства, а… необычное поведение самой Природы: поросята уже появились на свет с этой врождённой особенностью в виде внедрённой железной стружки!

Не успели ужаснуться травмоопасной свинине, как из области завезли так называемую «дюбель-морковь»: внутри каждого корнеплода сидел в сердцевине калёный саморез без головки. Такую морковку нельзя было ни резать, ни тереть: витой металлический стержень тупил ножи и ломал вращающиеся электротёрки — её можно было разве что только обгладывать, рискуя, правда, зубами. Опять собрали комиссию, пригласили даже экспертов из Нидерландов — те лишь разводили руками: у них такого там нет.

Чашу терпения переполнило молоко, содержавшее наполнитель алкалиновых батареек — им отравились уже тысячи горожан. В случаях его употребления детьми все исходы были летальны. В городе поднялась настоящая паника. Люди били камнями витрины супермаркетов, переворачивали молочные цистерны, а заодно и продуктовые фуры. Администрация ввела режим особого положения. Первым делом, на всякий пожарный, отключили к чертям интернет и ввели комендантский час. Воду, газ, электричество давали только в светлое время суток, в том же режиме функционировал общественный транспорт. Закрыли детские учреждения, отменили спортивно-развлекательные мероприятия. Работали только заводы.

Парадоксальным образом отреагировали на это городские зелёные насаждения — в темноте они стали светиться фосфоресцирующим мертвенным светом, создавая призрачный лунный пейзаж. Проведённое обследование показало, что вместо почек на молодых ветвях зарождаются крошечные светодиоды.

Учёные и политики выдвигали самые дерзкие гипотезы, пытаясь хоть как-то объяснить происходящее — от происков внедрённых Аль-Каидой подпольных экстремистов до нашествия инопланетян. Наиболее правдоподобной, однако, казалась версия дворника Дельшота из узбекского городка Карши: «Нада мусыр раздэлна сабирать! Давай я буду сартирвать — стыкло суда, бумага туда!»